晕眩感，大概就是此刻我的感受了。
64
你与岁月共朝夕
我已经分不清我与老陈在车站或是机场分别过多少次了。
我们住在相距近三个小时车程的两座城市里，读大学时，每个寒暑假都会在车站分别。那时候的场景无一例外是我坐在大巴车上，回头看着他的身影逐渐变成窗外的一个小黑点，最终消失在转角处。
后来我们毕业了，他先去了美国实习，然后回国，前阵子又因为工作缘故再次出国。我没想到就连毕业了我们也依然处于聚少离多的状态，唯一不同的是离别的地点从车站变成了机场。
我在他出国前哭着说：“为什么我们总是要分开啊？”
他默不作声抱着我，好半天才回答说：“因为每一对恋人在修成正果以前，都会经历这样的折磨，这样才能在今后的人生里更懂珍惜，好好地过。”
我也曾希望他找一份普普通通的工作，不求薪水多高，只要能常伴左右便好。但如今我保研去了北京，家中尚有病重的姑姑、年迈的奶奶，我写文所得不过是杯水车薪，哪怕他从未与我深入谈过，我也明白他想要拿高薪的心情。
有时候我会记起大学里的那个他，很多个清晨，很多个夜晚，当我飞奔着跑下宿舍楼，便会看见站在大门外安静笑着的他。他的肩上没有负担，笑容干净阳光，总是对我说：“我对未来并没有太多安排，顺利毕业，顺利找到心仪的工作，日子轻松自在就很不错。”
可是如今，他为我远赴重洋，在热带雨林里穿着厚重的衣服穿梭着，在烈日下挥汗如雨。他没有像曾经期待的那样找到一份安稳轻松的工作，却成为了从前从未憧憬过的那种人，高强度的翻译工作让他白天黑夜地加班加点。
他在电话里对我说：“这样也很好，你读研三年，我就出国三年。等你毕业，我有房有车，到时候嫁给成功人士，陈太太，我想采访一下你的心情如何，是不是很激动？有没有很骄傲？”
我在这边哈哈大笑，末了却眼眶发热。
让我骄傲的从来就不是他的高薪或是其他物质条件，而是那颗不论学生时代还是出国工作都始终待我如一的心。
我们每天只能通一次电话，他就想着法子说些好笑的话。
我的微博粉丝很多跑去关注了他，他就一脸苦恼地对我说：“这么多人看着，叫我怎么愉快地转发搞笑微博？”
他听说我每天都去万达吃鲜芋仙，就凶巴巴地说我：“那种冷冰冰的东西，对身体有什么好处？我就不喜欢吃！”
我不服气：“你明明很喜欢的，每次都拉我去！”
“没有，你记错了。”他特别镇定的样子，“我不喜欢鲜芋仙，我只喜欢你。”
“……”
我们每天在一通电话里说着日常，说着不着边际的玩笑话，说着这顿吃了什么下顿想吃什么，都是些平淡无奇的话语，可日子却在这样简单的对话里变得鲜活起来。
我曾经的少年脱下了青涩的校服，换上了严肃的正装，褪去了灿烂的笑颜，逐渐变得沉稳从容。他不再拉着我一起打游戏，不再懵懵懂懂对未来抱有天真的乐观，但这个坚毅成熟的他却依然是我记忆里那个老陈，因为由始至终他对我的感情都未曾变过。
哪怕隔着千山万水，漫长时差，我的少年与岁月齐肩，不曾老去，也不会老去。
哪怕岁月漫长，一个拥抱都很奢侈，他也会与我朝夕为伴，在耳边，在心底。
22
下午我就要坐车去看老陈了，奶奶给他做了一大盒麻辣兔丁。
我偷偷尝了两块，被姑姑抓个正着。
她气势汹汹地问我：“奶奶做给小陈的，你一个劲偷吃什么！”
我：“我就吃了两块――”
“一块也不行！”
她果然已经变成老陈的姑姑了，再也不属于我了QAQ。
23
前阵子家里来了个小少年，十岁左右，却很早熟。
他在看照片的时候指着老陈问我：“这个哥哥是你男朋友吗？”
我点头。
他又问：“你喜欢他哪一点？”
“每一点。”
“那你怎么没把他带回来？”
“他在上班。”
“哦，那他上班是为了养你吗？”
“……可以这么说。”
“那你俩为什么还不结婚？”
“还没到时间。”
“可是你俩都没结婚，你凭什么让他赚钱养你？”
“……小孩子不要问这么多奇怪的问题。”
“你是打算始乱终弃，利用这个哥哥吗？”
“并没有！”我有点头疼了。
“那你为什么不跟他结婚啊？”
我随口敷衍：“快了快了，在不久的将来我们就要结婚了。”
没想到的是，从书房出来，这个小家伙转眼就跑到家长面前，指着我脆生生地说：“姐姐说她和哥哥很快就要结婚了！”
姑姑抬头看我，表情不善地问了句：“这事儿，我怎么不知道呢？”
我……
24
晚饭后，和姑姑打了一通电话，听她讲完这一天是如何度过的。
因为几个化疗方案都没有效果，她已经开始接受放疗，目前身体很孱弱，总是恶心、头晕，常常一整天就喝一小碗粥，体重直线下降。
她以前胖乎乎的，如今却清瘦得连衣服都撑不起来，松垮垮地披在身上，像是电影里的修道者。
但今晚她很高兴地在电话里对我说，她今天觉得自己做了一件很值得开心的事。
从医院回家的时候，她看见路上有个妇女拎橙子的口袋破了，橙子咕噜噜滚落一地。妇女拎着大包小包，只能对着一地橙子干着急。
姑姑主动上前帮她守着那堆东西，让她回头去找摊贩要只袋子。等到妇女回来，收拾好橙子，她谢绝了妇女赠橙子的好意，转头慢慢地继续往家走。
等她过了马路，再回头，才发现那妇女把破掉的口袋扔在了马路中央，想叫住她把袋子捡起来，恰好有公交车经过，她的声音被汽笛声吞没。
转眼间，那妇女就走远了。
姑姑的身体其实已经越来越差了，走路时总是弓着腰，没有气力，精神不好，走上几步就气喘吁吁。但她担心有老人看不清路面，会被袋子绊倒，于是又义无反顾地过了马路，想去拾捡袋子。
偏公交车带起的一阵风把袋子吹得飞了起来，她就这么慢慢地追，袋子在前面晃晃悠悠地飞，最后好不容易才追上了，她把袋子捡起来，终于扔进了路边的垃圾桶里。
她在电话那头轻声说着，于是我也情不自禁在脑海里想象着那一幕，想象着她是如何弓着腰，一步一步追着那只像是长了翅膀似的袋子。
她在微笑，我却在心酸。
心里像是涨潮一样起起落落，但归根结底所有的情绪都是温柔的浪花。
我躺在漆黑的夜里，眼前却很明亮。
因为我知道我爱的人，她是这世上最善良的人，她这么好心，这么柔软，这世界总会回报她以同样的爱与善意。