是睡了，没有任何借口。情欲或是无奈，还是最后的告别，用言语是得不到各位的宽宥的。我也不曾想过得到宽宥，无论是你们，还是小唯。
二来，没什么好解释的。你们或许想说当时我该叫晗菲滚蛋上前去追小唯。但我没有。小唯走后，晗菲问我，你还不去追？承中，你太冷静了。我说，先送走你，再去追。
晗菲抱着我说，我很嫉妒杨小唯。虽然这一刻你没赶走我，可我却清楚了，我从未真正在你心上过。你看了那些照片生气才不去追，并不是因为我陪你过了一夜。承中，我该走了。
我不后悔。只是觉得，上天安排的时间不对。
算了，都过去了。
手机毫无征兆地响起来，我看了一眼，是一串陌生号码，归属地上海。我想都没想，挂断了。
没一会儿，那边又打过来，这一次我耐着性子接起来，“我是顾承中。”
“顾承中，我是刘思涵，有个东西，想给你看一看。”
---杨小唯---
七月的时候，学生放假，丽江热闹得不行。我和阿喜从奥丁酒吧出来时，丽江的夜生活才刚刚结束。两个人喝得不算多，却感觉都醉了。醉在燥热的风里。
阿喜骑车带我回住处，买了两盒酸奶坐在院子门前的台阶上添盖子，一人一根烟，阿喜问我，小唯，你是不是要走了。
我微微一笑，和她碰酸奶杯，道，“江湖再见。”
阿喜说，你走了，谁还给我煮西红柿鸡蛋面，虽然早就吃腻了，但是你走了，我肯定会想念。你买那么多西红柿和鸡蛋放在冰箱里烂掉了怎么办，你又不是不知道我不会煮，外卖都懒得点。
我笑眯眯看着她漂亮的大眼睛说，“今晚我教会你，以后可以自己做。女孩子少吃泡面和速食，煮一碗面，很简单。”
阿喜拉着我胳膊说，“学不会了，学不会了。”
她又问我，你要去哪里。
我说不知道。不知道怎么的，我想学一学密云。去机场随便买一张机票，飞哪里都可以，随遇而安。了无牵挂。
阿喜说，密云太苦了，你不要学她。放不下过去的人无论去哪里都得不到幸福。小唯你要放下过去，把心掏空了，才能让别人走进去。人生苦短，何必为难自己。你看密云，酒窝那么好看，但醉生梦死的，只有她自己。她的潇洒不叫了无牵挂，叫寂寞。
她说，你们这些人啊，心都不在这里，和所有游客都一样，一波一波的热情来了就走，丽江永远热闹，也永远寂寞。隔着千山万水的想念，不过是矫情，无病呻吟。也好，反正作为回赠，带走的也只是记忆，不是蓝天白云，就连情怀和浪漫都能人手捏造，无病呻吟和矫情，那又算的了什么。
我笑了笑，本不知道该说什么的。阿喜话峰一转，又说，“好吧，我承认，我好嫉妒你哟。满身的故事除了伤痕还有曾经的轰轰烈烈，人生苦短，反正是经历过了，不吃亏，不吃亏。不像我，打着流浪的旗号掩藏矫情虚张声势说我就爱自由和潇洒。其实我是没有轰轰烈烈过。”
第二天，我走了。在阿喜熟睡的时候。我给了房东半年的伙食费，让她做点好吃的给阿喜。她是一个温暖善良的女孩子，值得被好好疼爱。我相信，她的轰轰烈烈正在路上。我把所有的祝福都给她，希望她幸福，希望有个人，收拢她矫情流浪的心，给予拥抱和亲吻。
我在丽江机场逗留了三小时，因为飞机晚点，到哈尔滨的航班延误，所有乘客都很着急，我一个人捧着亦舒的《吃南瓜的人》看得入迷。看完一遍，又一遍。
每每到林结球说，“爱一个人是无需任何理由的，但如果盲目去爱一个人，结局终究会令你失望”时，我忍不住热泪盈眶。
离开的这些时日，我一次也没有想过顾承中。
六年，从十八岁到二十四岁，我享受被他宠爱的感觉，也深深的依赖他，我以为这样可以一生一世。
这时，广播里响起通知，“前往哈尔滨的旅客，您的航班MUXXXXX次航班现在开始登机了，请您带好随身物品前往51号登机口登机------”
我收起书，不知为何，这一刻，我心里止不住的悲伤。
泪水横流。
---顾承中---
我带着刘思涵给的明信片前往丽江的时候，是深夜。我马不停蹄地穿越到这个处于彩云之南的城市寻找小唯的身影。在下飞机的一刻，我的心开始躁动，莫名的，心底不由自主地遣词造句，我在想，见到小唯我该对她说点什么。
“不要离开我…...哪怕你不爱我，也请留在我身边。”
来来回回，重重复复的，都是这句话。
这叫我忽然有了答案-------当言中问我，假如我找到了杨小唯，我该对她说点什么，我又如何将她破碎的心修补完整，像未曾受伤那样。
是的，当言中问我的时候，我愣住了，头脑一片空白，嘴里不断呢喃着，我该说什么，我要说什么，
言中坐在轮椅上，一双清寒深邃的眼睛盯着我。他的眼睛没有任何温度，我从未像这样审视过他的眼睛-------这二十几年来。
在我心里，他还是那个为难时候将我推出车子的哥哥。
二十几年来，我也不曾忘记当时他决绝勇敢中伴着凄惨忍痛的眼神。
或许是当年那场事故的大火弥漫了我的双眼，二十几年来，我从未拨开烟雾去审视言中看我的眼神。永远盖着一层雾气，缥缈着，却怎么都被风吹不走。
文渊曾问我，为什么要走到今天。
那件事我只告诉了他一个人。
冰冷的天气，盘山公路上行驶的黑色轿车，一对孪生兄弟在车上看三国演义连环画，司机专注地开着车，绕行弯路的时候忽然脸色大变，刹车失灵，直接从弯道上甩了下去，而前面的车子一如既往地前行，不曾注意到后面车子的异样。
司机当场死亡，车子露出的油带着刺鼻的味道散漫在空气中，小男孩中疼痛中醒过来，发现哥哥在抚摸他的脸蛋，承中，快醒过来，快醒过来-------
小男孩终于醒了，两兄弟努力推开被压坏的车门，准备逃走，但哥哥的腿却被座椅压住，在最后紧要的一刻，哥哥把他推出去，“承中，快躲起来！”
因为重心不稳的缘故，车子在燃烧的过程中，跌落入海。
小男孩眼睁睁看着燃烧的汽车，坠海，掀起一朵巨大的浪花。
我推着言中的轮椅回到他卧室，跪在他脚下，厚实的羊绒毯下，是一双没有温度的腿。我摸着他腿上萎缩的肌肉，看着他双手上被烧焦过修复得凹凸不平的皮肤，恳求说，“哥哥，我一定要去找她，她是我这一生，唯一的热忱啊。”
我穿越丽江的每一个角落，找到明信片上所在的咖啡店。帅气的吧台店员问我要喝什么。我给她看明信片，问他是否认识杨小唯。
他看了一眼，说不认识。
我在他店里的心愿墙上，看见小唯留下的字句，她的字，我一眼就找到。
我拿走了挂在墙上的明信片。
店员追出来问我，大叔，我好想知道你要找谁。
我回头，眼中有泪。
小伙子愣了愣，叹气说，她每天都一个人来，喝一杯热可可，看一本小说，戴红色的刺绣围巾，穿白色的棉麻长裙子，不笑，不哭，眼睛很漂亮。不过你在这里找不到她了，她今晨去机场了。
我包了个面包车飞奔去机场，但看着人来人往的大厅，心生迷茫。我一个个寻找白裙子红围巾，一个个错愕的脸，一个个不断的失望。
人影在我身边穿梭。
我捏着手里的明信片，心痛无言。
她的字迹娟秀而有力，我似乎能看到笔尖划过纸张时她唇角微动的表情：
蟹在剥我的壳笔记本在写我
漫天的我落在枫叶上雪花上
而你在想我
---杨小唯----
收到刘思涵回信的时候，我在新疆喀什疏勒支教已经半年了。她告诉我她结婚了，老公是设计院的工科男，木讷，但是贴心，脾气好，宠她到自己都不忍心欺负他的地步。他们有了小宝贝，家庭幸福和睦。
她说，顾承中在半年前，曾去丽江找过我。算算时间，那天正好是我离开丽江的时候。
我想起那天在机场的眼泪，不知道是不是因为他和我在同一片区域内。我忽然明白那一刻，我的恋恋不舍来源于何。
泪眼朦胧。
学生来问我，老师，你在哭什么？是不是风沙太大了？老师，我给吹一吹。
我亲吻小孩的脸蛋，说老师没事，老师只是想念远方的朋友。
学生依偎在我怀里，“老师，我来抱抱你。”
夜晚我给刘思涵回信。
“思涵，我很好，这里的一切让我敢到放松和自在，偶尔会想念从前在上海的日子，但一点都不后悔选择离开。兴许是自己不能再做母亲的缘故，我疼爱每一个孩子，如同自己亲生。孩子们天真纯善的眼神，让我忘记从前的一切。
思涵，我很好，真的很好。有时候我一个人坐在山坡上想，如果上天给我再一次机会，回到过去，那么一开始，我就不会选择遇见林阳，我会收拢那颗悸动跳跃的心，回到最初，回到起点，我不要遇见他们任何一个人。寂静的黑夜，我将自己关于过去的记忆放入碎纸机中切碎那般，我切断了一切，再也不要回去。
你知道吗？跟你写下这些字句的时候，我忽然看见了当年的自己，纯善，美好，倔强，青春，我站在风口，曾经的自己背对林阳，一脸淡漠渐渐远去…….我也看见自己在站在马路边，对顾承中说不，我倔强地转身，而不是依赖了当初他对我平和的一笑。
思涵，他找不到我的。失去缘分的两个人，即使在同一个城市也不太容易遇见。我和他，此生不复相见。
我很喜欢现在的生活，我想，这样平和的状态，应该是上天给我的恩赐。我短短的二十几年人生，像是走过了大半个世纪，累了，就该休息，放下一切，我才能更好的爱自己。
思涵，不要担心我，也不要来找我。倘若有一天我真正放下一切了，我会回去找你。很开心你找到幸福，我来自远方的思念和祝福与你同在。握紧你的手。
纸短情长，写不下的，你都知道。”
我叠好信纸，塞进牛皮纸信封里，关灯睡觉。
夜很静，我很快入睡，我梦见十七岁的自己不停奔跑，远处站着一个男人的背影，阳光太刺眼，我看不见是谁。
可我却下意识地想阻止自己奔跑向他。