炉边椅上宁静地死了.大风在外咆哮,并在烟囱里怒吼,听起来狂暴猛烈,天却不冷.那时,我们都在一起......我离火炉稍远,忙着织毛线,约瑟夫凑着桌子在读他的圣经(因为那时候佣人们做完了事之后经常坐在屋里的).凯蒂小姐病了,这使她安静下来.她靠在父亲的膝前,希刺克厉夫躺在地板上,头枕着她的腿.我记得主人在打盹之前,还抚摸着她那漂亮的头发......看到她这么温顺,他难得的高兴,而且说着:
”做一个好姑娘,不行吗凯蒂”她扬起脸来向他大笑着回答:”你为什么不能永远作一个好男人呢,父亲”但是一看见他又恼了,凯蒂就去亲他的手,还说要唱支歌使他入睡.她开始低声唱着,直到她父亲的手指从她手里滑落出来,头垂在胸前.这时我告诉她要住声,也别动弹,怕她吵醒了他.我们都像耗子似的一声不响,整整半个钟头.本来还可以呆得更久些,只是约瑟夫读完了那一章,站起来说,他得把主人唤醒,让他作了祷告去上床睡.他走上前去,叫唤主人,碰碰他的肩膀,可是他不动,于是,他拿支蜡烛看他.他放下蜡烛的时候,我感到出事了.他一手抓着一个孩子的胳臂,小声跟他们说,快上楼去,别出声......这一晚他们可以自己祷告......他还有事.
”我要先跟父亲说声晚安.”凯瑟琳说.我们已来不及拦住她了,她已一下子伸出胳臂,搂住了他的脖子.这可怜的人儿马上发现了她的损失,就尖声大叫:”啊,他死啦,希刺克厉夫!他死啦!”他们两人就放声大哭,哭得令人心碎.
我也和他们一起恸哭,哭声又高又惨.可是约瑟夫对我们说,对一位已经升天的圣人,这样吼叫是什么意思.他叫我穿上外衣,赶紧跑到吉默吞去请医生和牧师.当时,虽然我猜不透请这两个人来有什么用,可我还是冒着风雨去了,并带回来个医生,另一个说他明天早上来.约瑟夫留在那里向医生解说一切,而我便跑到孩子们的房间里去.门半开着,虽然已经过半夜了,他们根本就没躺下来.只是已安静些了,不需要我来安慰了.这两个孩子正在用比我所能想到的更好的思想互相安慰着:世上没有一个牧师,能把天堂描画得像他们在天真的话语中所描画的那样美丽,当我一边抽泣,一边听着的时候,我不由得祝愿我们大家都平平安安地一块到天堂去.
第六章
辛德雷先生回家奔丧,而且......有一件事使我们很惊讶,他带来一个妻子,这也使左邻右舍议论纷纷......她是什么人,出生在哪儿,从来他也没告诉我们这些事.大概她既没有钱,也没有门第可夸,不然他的父亲也不至于不知道这个婚姻.
她倒不是个为了自己而搅得全家不安的人.她一跨进门槛,所见到的每样东西以及她周围发生的每件事情,除了埋葬的准备和吊唁者临门外,看来都使她愉快.这时,我从她的举止看来,认为她有点疯疯癫癫的:她跑进卧室,叫我也进去,虽然我正该给孩子们穿上孝服,她却坐在那儿发抖,紧握着手,反复问:”他们走了没有”
然后，她就带着神经质的激动开始讲看见黑颜色会对她的影响,她吃惊,哆嗦,最后又哭起来......当我问她怎么回事时,她又回答说不知道,只是觉得非常怕死!我想,她和我一样不至于就死的.她相当瘦,可是年轻,气色不错,一双眼睛像宝石似的发亮.我倒也确实注意到她上楼时呼吸急促,一点最轻微的突然的声音,就浑身发抖,而且有时候咳嗽得烦人.可是我一点也不知道这些病意味着什么,也毫不同情她的冲动.在这里我们跟外地人一般是不大亲近的,洛克乌德先生,除非他们先跟我们亲近.
年轻的恩萧,一别三年,大大地改变了.他瘦了些,脸上失去了血色,谈吐衣着都跟从前不同了.他回来那天,就吩咐约瑟夫和我从此要在后厨房安身,以便把大厅留给他.的确,他本想收拾出一间小屋铺上地毯,糊糊墙壁,当作客厅用.可是他的妻子对那白木地板和那火光熊熊的大壁炉,对那些锡盘子和嵌磁的橱,还有狗窝,以及他们通常起居时可以活动的广阔的空间,表现出那样的喜爱,因此他想,为了妻子的舒适而收拾客厅是多此一举,便放弃了这个念头.