他徒弟，更不允许小风喊他师傅。
两人就这样，相伴了数百年。
一直到100多年前，邪祟、大妖肆虐，小风也始终陪伴在他旁边，与他并肩作战。
再后来小风死了，为救他而死。
他的内脏全部破裂，身体的每一寸筋骨都碎了，倒在俞北冥怀里软软的一摊，无论俞北冥灌入再多的灵力，也依然无法留住他的命。
在生命的最后一刻，小风问俞北冥：“我能喊您师父吗？就一次……”
这一次，俞北冥答应了。
“师父，师父！”小风笑了，笑得像个终于吃到糖的孩子。
小风说：“师父，我死之后，您还是再收个徒弟吧。要不然，这么漫长的时光，您该怎么过啊？”
即便到死，他心里依然还担忧着他，怕他寂寞。
后来，俞北冥把小风安葬在守龙山上，他亲手给他刻了墓碑：【俞北冥爱徒小风之墓。】
再后来，他又遇到了一个孤儿，就把他带回了守龙山。只是老丘到底不如小风天赋好，俞北冥提点再多，也进步缓慢，连维持年轻的皮囊都做不到了。
往事历历在目，如今说来，却也只剩下三言两语：“小风是我第一个徒儿，也是跟我最久的。几百年的光阴，他陪我一路走来，我才不那么寂寞。可惜我不是个好师父，没能留住徒弟的命，眼睁睁地看着他替我挡下致命一击，替我去死。”
“我收留老丘，也是因为小风说，想让我再收个徒弟。我瞧着老丘小时候挺机灵，有小风当年的影子。谁知他后来越来越愚笨，资质就更是一言难尽。”
“不过后来，我在守龙山闭关养伤的这些年，也多亏了他照料起居。”
“也是因为这个缘故，我不允许任何人冒充我的徒弟。”
几百年间发生的事情，他寥寥数语就说完了。只提及了小风的来历才多说了几句。
至于他寻找桑非晚的事情，却是一字不提。
他不想让她知道太多，包括自己对她的感情。
修仙有成之人，不同于普通的凡人。他们的记忆，是无法用简单的术法洗去。
桑非晚当年为了忘记他，不惜跳下风姤崖，用崖下的断情水洗去记忆，断情绝爱。
她忘记了他，忘得彻彻底底。
他固然难过，可既然是她的选择，他便也尊重。不再提及过去，也不让她背负任何感情的枷锁。
抛开前世的一切，就从这一世开始，重新认识。
桑非晚问出了他的来历，确定他没有什么坏心思，这才松懈下来。
“你有没有想过回去？”桑非晚突然开口问他。
“你想回去？”俞北冥反问？
桑非晚道：“若有办法回去，自然还是回去得好。修仙界灵气充沛，才能有机会飞升成仙。这个世界灵气枯竭，根本不可能飞升。”
俞北冥摇头：“我也不知能否回去。”
几百年间，他走过了很多地方，也曾经用个各种方法尝试回去，却毫无收获。
桑非晚也不强求：“那就随遇而安吧。时间不早了，回去休息吧。”
俞北冥把金步摇递给桑非晚：“你们剧组的东西，还是你送回去吧。”
“好。”
两人一起走出了片场，然后一个向左，一个向右，往各自下榻的酒店而去。
桑非晚不曾回头，自然也看不见俞北冥目送她离去时的目光。