悉的味道。
甜到，发苦的味道。
和那次肚子疼缩在床上，叶修替她冲的那杯加糖加到丧心病狂的热可可，一模一样的味道。
叶修现在在干什么呢。
他那边，唐柔，陈果，魏琛，乔一帆，包子，伍晨，莫凡，孙哲平，安文逸，罗辑……
那么多人，一定也会为他庆祝生日吧。
好想，和他们在一起啊。
可她却不能过去。
决赛在即，这个时候，他们是无论如何不适合见面的。
相隔咫尺，如在天涯。
她不能站在他面前，亲口对他说一句，生日快乐。
还要劳神费力地做了蛋糕喂他们这么多人……也不知道会不会给她留一块……
那么长那么长的时间了，自从他退役，自从他在那个雪夜里走出嘉世，整整一年半，她从来没有和他并肩作战。
整整一年半，争副本记录，抢材料，挖掘成员，训练新人，白手起家那么多的艰难，她一直，没能为他分担多少。
“叶修，我想你了。”
她仔仔细细地刮着蛋糕上的奶油，一边刮，一边反反复复地对自己说着：“我想你了——”
还有两天。
明天，后天。还有两天就是决赛的日子，这是一年半的拼搏之后，张开羽翼，向着彼岸的全力一跃。
结果可能是跃入天堂，也可能，是就此沉沦深渊。
——但是无论结果如何，到了那个时候，她便能堂堂正正地站到他的身边。携手同行，甘苦与共。
放任自己思念了片刻，苏沐橙一看时间，立刻加快速度。职业选手的手速虽然主要发挥在键盘鼠标上，于抹奶油、切水果、挤裱花方面，好歹也是有点儿用处的。苏沐橙哗哗地把三层蛋糕胚糊成了雪白雪白的一个圆柱体，屏住呼吸，用巧克力酱一笔一划写下祝福。
“叶修”
“生日快乐”
她低下头，看着蛋糕上龙飞凤舞的字迹，一时间有点恍惚。
叶修的生日蛋糕她看过不少——当然，也分吃过不少，只不过那时候，蛋糕上写的字，千篇一律都是“叶秋生日快乐”。
第八赛季，叶修退役。他生日的时候正值嘉世出局，队里一片兵荒马乱，他自己也没什么心情。这个生日，便是生生错过了。
而今天，她在蛋糕上，亲手写下“叶修生日快乐”。
“一定要打赢啊。”她面对蛋糕轻声说着，“后天不能和你并肩作战了，不过没关系，我在这儿呢！”
她开始一片一片地往蛋糕上放水果：“这是量子炮……”放下一排猕猴桃；“这是格林机枪……”放下一列樱桃，“这是热感飞弹……”放下一堆草莓；“这是卫星射线……”放下一片杨桃，周围仔仔细细地排列了八颗蓝莓……
祝你生日快乐，祝你心想事成，祝你后天……赢得挑战赛。
快递小哥拎着蛋糕飞奔而去。苏沐橙把自己关在宾馆房间里，全神贯注地做起训练来。时间一晃而过，不知过了多久，手机铃声忽然响起。
“请你不要再迷恋哥，哥只是一个传说……”
苏沐橙转眸，纤长指尖划开屏幕，甜蜜的微笑已经从眼睛流淌到了唇角。
“叶修，生日快乐！”