灯发出来的一团微光，映照着透明的泪水，让黑暗中余青因为抽泣而微微颤动的脸，亮晶晶地闪着光。
昨夜和一个从成都来的闺蜜喝酒，与闺蜜说起在成都的旧人旧事，余青一下没控制住，终于在好久没醉之后又醉了一场。这一夜做了很多梦，余青就在梦中哭醒了。
余青突然非常想跟华欣打电话。
自从余青来美国以后，她已经有半年时间没有跟华欣说过话了。
余青初到美国的几个月，生活过得很不科学，晚上常常是把女儿早早哄睡着了，就喝酒，而且一喝就醉，一醉就哭。有时，余青是和一位女同事在家里喝，后来两人也喝成了闺蜜。有时，余青去酒吧喝，余青就在酒吧里认识了欧阳，就暂时忘掉了华欣。
旧金山毕竟是美国华人最多的城市，余青在这里找个情人不但是华人，而且还是四川老乡，喝酒时都可以用成都话交流，算是有共同语言的。单身的欧阳比余青大几岁，已经在美国生活了九年，所以欧阳在酒吧里跟余青聊天，给初来乍到的余青很多在美国生活和工作的建议，并且余青真心要放纵自己，很快，欧阳更多的建议，就可以直接在床上提出来了。
欧阳是搞艺术的，打扮很前卫，不知道是搞艺术的，还是被艺术搞了的。这种类型的男人要是放在成都，余青不见得能看得上，可是在旧金山，这个被艺术搞了的男人又特别喜欢泡吧，而且还有丰富的美国本土生存经验，还能说成都话，余青也就不特别挑剔了。
最初欧阳经常跟余青一起喝酒，有时余青醉得特别厉害，欧阳还帮忙把余青送回家。余青在生活上碰到什么小困难，欧阳也愿意帮忙，而且还很有耐心。只有一个问题，余青刚开始不太适应，就是欧阳在经济上算得非常清楚。欧阳和余青一起喝酒、吃饭，都严格地遵循AA制，有时周末一起开车出去玩，都要事先规划好开谁的车，保证两人在一起玩时，各自投入的金钱和汽油是相等的。所以，欧阳如果不画画，想必能够成为一个优秀的财务经理。
欧阳这种滴水不漏的AA制性格如果放在中国大陆，恐怕很难泡到妞，也恐怕很难在社会上混得好，但伟大的美利坚合众国，却是把这种性格发扬光大的肥沃土壤，余青入乡随俗，渐渐也不计较了，反正只要欧阳陪喝陪聊陪玩，自己做欧阳免费的情人，欧阳做自己的美国黄页，AA制也就AA制了。
余青喝酒时跟欧阳话很多，但对华欣保持静默。每个月华欣都至少会打来一次电话，余青在电话里和华欣说个“哈罗”，就直接把电话交给女儿。余青就是不想和华欣说话。就这样，余青在美国带着女儿做着课题，和男朋友欧阳风花雪月了几个月，情绪终于渐渐好转了些，看淡了些，不再一沾酒就掉泪了，也不再一沾酒就醉了。
谁知因为一个利用春节长假来美国玩的成都闺蜜，余青喝醉了，而且在梦中梦见了华欣。
余青开始拨华欣的手机，等了好长时间，电话终于通了。
“喂。”余青说。
“是你啊。你晓不晓得现在好多点钟？”华欣说。
“我刚刚做梦，梦到你还和那个女人在一起。”
“你个疯婆娘，”电话中，华欣的嗓门一下高了起来，“三更半夜打个电话过来，以为要跟老子说啥子事情，妈卖批……”华欣在电话里把余青大骂了一顿，最后说：“你晓不晓得，我们两个走到今天，全都是因为你！本来我们多幸福，要不是当初你怀疑我，不是你偷看我电话，啥子事都没有！”
余青手里捧着个手机，简直呆住了。她没想到半年里没有跟华欣说过一句话，来美国后第一次主动给他打电话，得到的竟是这种回应。
等华欣在电话里骂完了，余青大怒道：“诶！华欣！你妈的你脑袋怎么简单到这种程度哟？！我不看你手机不追究你那些风流韵事，我们可以一直过得很幸福？”
“啷个不是楞个回事？错都在你，所有这些问题……都是你把我逼到这个地步的！否则也不会是现在这种情况。”
“你讲不讲道理哟？你啷个幼稚到这种地步哟？真是受不了……不行，话必须说清楚，就必须！我问你，你确定今天这种情况是我的错？”
“是啊！”电话中的华欣理直气壮。
“你再说一遍！”余青大喝一声，几乎崩溃。
“是啊，就是你的错！”
余青立即挂掉了电话，气得浑身颤抖。