不过这个名头一晃而逝，实在让陈凛捏不准，到底是不是自己眼花了。
陈凛低头，看了一眼在前面一排，带着鸭舌帽，仍然“低调”的夏郁。
“管他呢？”心中嘀咕道，“等电影结束了，不就知道了？”
不只是他，陈柠也关注到了。
而且她不是一晃，而是眼睛死死定在屏幕上，看着那个名头、名字，整整三秒。
与此同时。
这一辆并不算特别新的，能看出来也就一般般的小桥车，进入地下车库。
镜头一黑，电影屏幕角落，标注了一个时间，2001年。
……
电影正式开始。
清晨，女主人公张罗早餐，叫醒赖床的男主人公，以及儿子斌斌。男主人公言语上不算多么体贴，但也会在女主人公洗漱的时候，忙着收拾一下家务，只是态度不太好。
等着女主人公忙完，再送老婆上班，儿子上学，应该还算幸福？
“平凡人的幸福？”陈凛不好评价。
毕竟儿子都已经七八岁了，爱情、激情早已经在生活的琐事、为生活的奔波中被磨灭。
七年之痒
，不过如此，陈凛也曾有过这个时期，恍惚后，他再次将注意力放到了电影里。
晚上男人下了班，拖着疲惫的身子，接老婆孩子。
一成不变的生活，一点点消磨着着刘长栋的雄心壮志。
路上、车里两人墨迹生活里的一地鸡毛，“你工资快发了吧？这个月给你两百够不够？”
“烟钱呢？”
“另外给……还有你少抽点，对身体不好，对孩子也不好！”
“……知道了知道了！”
“车贷还完，房贷还有二十五年——等把斌斌送到大学毕业，咱们房贷也差不多还完了！”
每次听到张玉琴说这些，刘长栋就更加烦躁，他狠狠抽了一口烟，大吐一口。烟雾缭绕，他觉得整个人轻松不少，但斌斌一小孩却受不了这种刺激，闻到烟味，直咳嗽。
“你能不能不要在车里抽烟？你受得了，孩子能受得了？”
“再说，你少抽点烟，这钱存着还房贷，有什么不好？”
在张玉琴唠唠叨叨话音里，刘长栋眼里带着一丝厌恶，将还剩下半根的烟捻灭了。
三五句话、几个镜头，便将这个普通家庭现状铺垫出来！
“节奏，比以前快了。”陈凛翘着二郎腿，一手扶了一下腰，有点酸，一手压着笔记本防止掉落。
傍晚，车子停在菜市场外，刘长栋站到了车外，这才点了一根烟，看了眼一旁路过的几个穿着得体、打扮两眼的年轻女人，打量了一番，藏在身后，又被车子挡住的视角下，还偷偷比划了一番某些尺度——这一个镜头，被重点描述了一下，但也是一晃而过。
“不安份。”
陈凛对刘长栋的第二印象。
车里张玉琴收拾了一下，拿好买菜的袋子，又打开买菜的零钱包看了一眼，不满地瞥了一眼刘长栋，“我进去买菜，斌斌就在车里，刘长栋，你看着点，别让他乱跑！”
刘长栋脸上明显的不耐烦，“知道了知道了！”
甚至都懒得看已经成了黄脸婆的张玉琴，甚至将她的话，当成了耳旁风……
陈凛看着刘长栋夫妇，这般记录道，“夫妻两个没有过争吵，有的只是背后的厌烦、忍受！”
“这个小家庭看似‘幸福"，但又给人摇摇欲坠，随时都有可能颠覆的感觉……”
“这是大多数家庭的悲哀。”
……
等张玉琴进了菜市场，刘长栋看了眼儿子，眼神中的不耐烦，总算温柔了不少，声音也小了，“小兔崽子，你在车里呆着，我去给你买点好吃的，别乱跑，知道没？”
儿子明显想去，但被他制止了，“你留下来，帮爸爸看着车！”
然后走进了拐角一家便利店。
一进来，一双眼睛便粘到了小超市老板娘身上，不算多好看，胜在身材好，还有一双能勾动男人**的眼睛，瞥了眼刘长栋，意味深长的笑，“来了？今天买哪个牌子的？”
刘长栋低眼，明目张胆看着她故意露着挤出来的一大片春光，指了指烟橱柜里——
镜头一转，跟着张玉琴进了菜市场，但转头，还是能够看到车一角，看着刘长栋又点了一根烟，瞄着路过的一些女人，张玉琴又看了眼在车后座的儿子，深吸了一口气。
随后又用了几个镜头，描述了张玉琴在菜市场里，面对菜贩子的泼辣、抠搜、贪小便宜的小市民形象——那种语气、肢体语言，让人忍不住回想在菜市场的经历。
短短几十秒，便将一个为了生活、为了儿子而不得不忍气吞声的形象立住了。
更让让人惊异的是不是夏郁的身形变化，而是她的声音——
一开始陈凛还以为是配音。
虽然跟夏郁的声线很像，但跟她真正的声音有区别，更低沉，沙哑——就像是一
点点被生活压垮，弥漫时间的洗礼。
慢慢地，他发现应该不是，这就是夏郁的原声。
因为一连串的杂音、跟菜市场的叫卖声连一块，顺畅到了极点！
太惊喜了！
夏郁为了符合角色，还特意学了配音吗？
陈凛不由点赞。
然后开始记录。
影片用了三分钟介绍前景，镜头也好、质感也好，一眼就能够看出来，这就是“戴氏电影！”
这在一般观众眼里，就略显平淡，“这些个镜头看似没什么太大表现，不就一个普通的小康家庭，一个再普通不过的三口之家？”
但到了陈凛这种老电影人眼中，却忍不住一再地回味——
那些完全贴切于生活的表现，像极了曾经的“我们”。
短短几分钟的镜头，慢慢地就让人不自觉代入进去了。
菜市场里，张玉琴拎着刚买的菜，疲倦的脸上多了一丝笑意，她刚刚跟老板讨价还价，不但去了零头，还明着顺了老板一小捆葱，一头大蒜，没几个钱，但这对生活上凡事精打细算的张玉琴来说——这就算是她为数不多，能觉得，生活有奔头的时候了！
随后路过一个鱼摊，她蹲下来，一边跟老板唠嗑，一边直接上手。
一绺头发，忽从额上散落，她也没有矫情，拿起手甩了一下水，她闻了下，手里有点腥，也只是皱皱眉，又给捋回去了。