写了个斗大的“死”字！
两侧还有小字。
右边是“我不愿你在我近前尽孝；只愿你在民族分上尽忠。”
左边是“国难当头，日寇狰狞。国家兴亡，匹夫有分。本欲服役，奈过年龄。幸吾有子，自觉请缨。赐旗面，时刻随身。伤时拭血，死后裹身。勇往直前，勿忘本分！”
想起这些事情，当年的那些老人，怎能不泪目。
视频里的老人还在说着。
他已经很苍老了，脸上的皮肤也下垂，放在膝上的手也有些发抖。
“我二哥摸我的脑壳。”
说到这里老人泪眼婆娑，又重复了遍：“他摸我的脑壳。”
“他说弟弟，你把爸爸经忧好，我们出川了。”
“二哥出川，三哥出川。”
“三哥死在山东，尸骨无存的。”
“二哥死在衡阳金链寺。”
老人的情绪，即使透过屏幕，大家也能感受的到。
有的人觉得无聊，要换台，被爸爸把拦住。
再看时，爸爸眼里已经有泪。
“听他说完。”
视频里的老人接着说，带着四川口音：“师长讲话，出川，你们晓不晓得？”
“我们晓得，打日本！”
“你们晓不晓得，去死！怕不怕？”
“不怕！”
说到这里，老人开心地笑了：“不是我个人在吼嘛，是大家都在吼。”
“都是十多岁的孩子。”
“为撒子不怕？”
“我们要保护我们的国家！”
看视频的人有些顶不住了。
电视机前些上了年纪的，尤其是家里有军人的，手都在颤抖！
星云视频的弹幕里，有人发言：“川人从不负国！”
“满门忠烈。”
视频再换，还是位老兵。
是抗霉援朝时候的老兵。
“什么叫祖国？当我们跨国鸭绿江，看到前面的战火的时候，后背就是祖国。”
视频再换。
是志愿军回国的景象。
“我们是东方航空056航班，运送志愿军战士遗骸……”
“欢迎志愿军忠烈回家……”
“我部两架飞机，奉命为你全程护航！”
这段，在《那年那兔》第季里出现过。
只是这后面还有段视频，是位老兵的独白：“老战友，终于把你们盼回来了，看这是你们的家，这是来看你们的家人。”
“这是咱们年轻的新战友，想起咱们上战场的年纪和他们差不多，他们现在整体比咱们强。”
“老战友啊，你说现在日子多么好，现在咱们的国家强大了，生活越来越好，可是越好的生活，我越想你们呐。”
说到最后，老人带着哭腔。
这个视频没有多长，只有短短几分钟，而此时此刻，在芒果台。
西泽优子正在跳第支舞蹈。
繁星台这边，看视频的人，无聊男女，眼眶都在泛红。
“山河已无恙，今夕请当归。”
有人在星云视频的弹幕里发信息。
“我知道方澈的苦心了，是让大家忆苦思甜。”
“我们幸福并感激着。”
他们以为这是这个节目的主题。
因为《那年那兔》第季的主题就是这个。
其实不是，因为视频还没有结束。
视频里，位老兵精神抖擞地说道：“即使是现在，他们再敢欺负我们的国家，我也能拿起刀来上战场。”
然而大家都能看到，老兵的手已经颤抖了。
视频再换，是位院士临终前的影像。
他带着氧气罩。努力地在床上坐直身体。
身前是台笔记本电脑。
“C……C盘我已经整理完了。”院士的声音已经很微弱。
“下面就是D盘。”
“医生想让你休息下。”家人们在身边说道。
“坐着休息，不能躺，躺下，就起不来了。”
来不及了！
他的生命来不及了。
但是在生命的最后刻，他强撑着整理电脑的资料。
所有人都能感受到那种生命的紧迫感。
来不及！
视频再转，是段2001年的历史。
是个叫王伟的烈士的视频。
“2001年4月1日上午，米国海军的EP-3型侦察机在华夏海南岛东南70海里的国专属经济区上空。”
“8：36分，华夏飞行员王伟和赵宇迅速跑向飞机，紧急升空。”
他们发现架米国侦察机，于是迅速调整航向，与其同向同速飞行。
并发出警告。
但是米国的飞机熟视无睹。
上午9点06分，米国飞机突然转向，左机翼侧螺旋桨将王伟战机垂直尾翼打成碎片。
此时，赵宇听见王伟翻滚坠落的飞机上依然传来了镇定的报告声：“飞机控制失灵”
王伟还在继续驾驶着已经失控的战机。
他用自己的血肉之躯，为拯救战机做最后的努力。
直到赵宇大声命令：“跳伞！”，王伟终于选择离开了自己的战机，朵伞花绽放在了浩渺的南海
十万军民找了整整14个昼夜
还是没能把他找回来。
大家只找到了他跳机前的最后段录音。
“呼叫81192，这里是553，我奉命接替你机执行巡航任务，请返航！”
录音里是王伟镇定的声音：“81192收到，我已无法返航……”
电视机前，电脑前，看视频的已经哭成了泪人。
视频到这里已经结束了。
这里面的每个人，都是为了华夏民族，为了今天的幸福生活努力奋斗过的。
只是老兵老了。
院士走到了生命的尽头。
烈士用自己的血肉之躯，换来了凌空短暂的宁静。
老兵很想再回到年轻的时候吧。
院士很想再努力几分钟吧。
王伟很想再守卫祖国吧。
可是没有机会了。
这个视频，兔子的形象出现在舞台的央。
灯光照射下，博物馆里的每个人都在沉默着。
兔子的声音响起：“亲啊，我们在这里吃炒面配雪，是为了祖国的亲们，能为了甜咸豆腐脑战上十页，我们在这里钻防空洞，是为了祖国的亲们不用钻防空洞。”
“如果生命和时间允许，我们会直奋斗下去，让你们可以幸福的生活。”
“但是我们……”
兔子的话没有说完。但是大家知道。
老兵老了，院士走了……
生命和时间，不会因为你是英雄，不会因为你想要保卫这个国家，而绕过任何人。
兔子的声音有些哽咽：“所以，华夏的未来，拜托了！”
到这刻，看电视的人猛然抬起来头，张大了眼睛。
我们是要怀念过去的。
我们是要忆苦思甜的。
可是忆苦思甜就完了吗？
说句幸福并感激着就完了吗？
不是的。
是要接过先辈们手的事业啊。
80后垮掉的代，90后是叛逆的代？00后是自私的代。
可是，是吗？
不是的。
这些人，永远是前辈们眼的下代。
无论你是否愿意，无论你是否同意，这个世界总是代人代人的更替，希望总会落在下代身上。
只有代比代好，代比代更加强大。
个国家和民族才有希望。
这个时候，舞台上，大屏幕里，突然响起了道前奏。
而舞台上的视频右下角，是只兔子在倔强地走着。
左上角是刚才播放过的那些片段。
舞台上响起的是首歌。
首叫《骄傲的少年》的歌，这首歌是《那年那兔》第二季的主题曲。
“在开始当初我还是，个天真而又爱哭的孩子，十年之后终于才明白，只要全力以赴就无所谓失败……”
听到这道声音，电视机前，电脑前面的人心里颤。
那些英雄，那些为这个国家奋斗过的人，谁曾经又不是孩子呢。
可像那位老兵说的。
他们的队伍里都是十多岁的孩子，但是都不怕上战场，因为要保护自己的祖国。
所以，就突然不怕死了。
“十年之后终于才明白，只要全力以赴就无所谓失败。”
舞台上的屏幕里，刚才那道道人影闪过。
他们奋斗过，努力过，有的曾经失败，有的坚持下来了。
“转眼间切都已改变，新的起点新的世界就在眼前，受过伤也流过了眼泪，为了梦想疯狂这次又怎样……”
华夏民族经历过苦痛，是代代的英雄铸就了今天的美好生活。
新代的年轻人，已经站在了条新的起跑线上。
但是华夏民族崛起的道路结束了吗？
还没有。
“奔跑吧，骄傲的少年，年轻的心里面是坚定的信念，燃烧吧，骄傲的热血，胜利的歌请你再唱遍。”
原曲，这句是：“胜利的歌，我要再唱遍。”
但这里，是先辈们的拜托。
先辈们已经胜利了。
接下来，轮到下代了。
请把胜利的歌，再唱遍。
此时此刻，在芒果台，西泽优子在唱歌：“我们是无忧无虑的玩家，爸爸妈妈的嘱托不管他了吧，今天大家起疯狂下……”
繁星台的观众都默不作声。
但是眼泪在眼眶里打转。
歌曲的间歇，视频还在放着。
终于，舞台央的孩子们发出了声音。
这声音有些稚嫩，有些青涩，有些不确信。
但还是发出了声音。
“新的起点新的世界就在眼前，受过伤也流过了眼泪……”
“为了梦想疯狂这次又怎样……”
“奔跑吧骄傲的少年……”
……
然后孩子们掷地有声地唱道：“胜利的歌我会再唱遍！”
我们生在红旗下，长在春风里，脚下的大地是先辈们用生命换来的。
今天的生活是英雄们用生争来的。
所以，我们会带着先辈们的希望，直走下去。
胜利的歌，现在轮到我唱了。
慢慢地，歌曲唱完了。
但是视频却还没有播完。
那是部国产电影的画面，是位革命前辈，她看着镜头，认真地说道：“愿你们永葆这份朝气，华夏的未来，拜托了。”
而后是那位院士的声音：“剩下的工作，交给你们了。”
最后，是烈士王伟的那段录音。
“呼叫81192，这里是553，我奉命接替你机执行巡航任务，请返航！”
王伟的回答是：“81192收到，我已无法返航。”
这刻，舞台上下无比地安静，看视频的人也没有发出声音。
王伟最后句话传了过来：“请你们继续前进。”
到这里，节目就结束了。
“啊！”电视机前有人直接捂住了自己的嘴巴，然后哭了出来。
请你们继续前进。
也请我们的下代，继续前进。
电视机前，有的孩子，虽然只有十几岁，但还是站了起来。
他们的眼睛里，有了些光彩。
看视频的老人们，原本对于这些动画啊，卡通啊是不看好的。
但是现在，个个眼眶泛红。
星云视频的弹幕里，刷疯了句话：“我辈定不负前辈所托。”
“吾辈，领命。”
成都，户人家。
个四十来岁的男人站起身来，走到了窗外。
点上根烟，抽了起来。
过了良久，他对着远方说道：“爸，回家过年啦。”
今夜万家灯火。
请您回来看看吧。
直过了好几分钟，络上突然炸了锅了。
“感谢方澈，我看懂了这个节目。”
“哭死我了！”
其实，现代的生活，让很多家庭的孩子不愿意去接受为祖国奋斗这件事情。
有人会说：“大过年的，放这种视频干什么？撺掇我们家孩子去当烈士啊，谁爱去谁去，我就想让我们家孩子安安稳稳地活下去。”
可你的孩子不去，别人的孩子就要去。
所有的孩子都不去。
那这个国家就完了，又谈何安安稳稳的生活呢？
方澈做这个节目并不是要告诉别人，你要多么多么付出。
只是希望大家能够知道。
你所过的生活，是祖辈们用代代的奋斗换来的。
你享受了他们的奋斗成果，没有理由不接受那份义务。
络上已经炸了锅了。
“方澈这个节目，放在今天，绝对不过分！”
“谁家没有关起门来细数自家苦日子的时候！忆苦思甜！”
“我看哭了，我想打方澈，但是我还是喜欢这个节目。”
“看看繁星台，再看看芒果，呸！”
微博热搜。
在《千手观音》霸榜之后的半个小时里。
终于被另条热搜给挤下来了。
“我们幸福并感激着，但也不辜负先辈的期望。”
京城，李立成和万天成坐在起。
万天成叹了口气。
李立成呵呵笑道：“你叹什么气，这样的节目，我们都做不出来。”
络上的热度，已经不言而喻了。
繁星台的收视率还在涨。
其实这个节目也是为《那年那兔》第二季做广告的。
那年那兔第季讲的是，是荆棘路上奋起的豪情无畏。所以歌曲是《追梦赤子心》。
第二季是让我们知道我们应该为前辈走过的路感到骄傲，为我们是这个国家的人而骄傲，并且带着这份骄傲，坚持着走下去。不仅仅是感激前人为我们做的切，感激过后，我们要继续努力向前。幸福着，奋斗着！
觉得这个国家还不够好？那就用你的手去改变她建设她吧，而不是咒骂和埋怨。
毕竟，这个还不够好的国家，是代代前辈用血汗建设出来的，他们没有做完的事，本就应该交给我们。而不是活在他们不敢奢望的幸福时代里，埋怨着他们没有多留下点遗产，埋怨着他们没做得更多。
所以歌曲是《骄傲的少年》。
所以这首歌里的那句话是“胜利的歌，我要在唱遍。”
星云视频的站里。
很多人又不看节目了。
而是反复观看刚才那个“拜托了少年”的节目。
大家会永远记得那句话。
“81192收到，我已无法返航，请你们继续前进。”
……
愿华夏青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有分热，发分光，就令萤火般，也可以在黑暗里发点光，不必等候炬火。
此后如竟没有炬火：我便是唯的光。