一二岁，似个孩童，毫无少女的韵味。
她待我不错，她吃什么，也喂我什么。她梳着齐刘海，眼睛呆呆的，抿着唇，十分有礼。不常笑，笑起来却有些温柔的气息。
我素来爱洁，她一两日便为我清洗一次。我吃水的碟子是她用这年的新铜片亲自敲的，她喜欢自己捣鼓些东西，做些男孩子喜欢做的东西。
她的父亲得了重病，家中来了巫，巫说小书呆是凤命，能入阴司。巫指点小书呆去昌泓山，道那里有高人或可饶恕她的父亲。
凤命？我心中一动。
后来，我随她一起去了昌泓山。我见到了女扮男装的章咸之，她揣着父亲的密旨来到了此处读书，孙夫子也让她三分。
章咸之也是顶有名的凤命，我不明白父亲在谋划些什么，直到我再次嗅到婴的气息。婴戴了个普通的人皮，眼睛依旧清澈。
我抱恨自己如今只是只小鸟儿，不能杀了他，却只能和愚蠢的小书呆朝夕相对。她日日时时穿着书生服，梳着童子髻，坐在果子树下念书抚琴，书念得如同嚼蜡，琴抚得毫无韵致。我与她朝夕相对，厌倦极了。
小书呆时常说一些奇怪的话儿。她说，这世上有便是无，抓得越牢的东西散得越快。她说云飘来飘去永远不会累，是因为云没有想去的地方，没有想见的人，等到它停驻在何处，见到想见的人，便会掉下很多眼泪，变成雨水。她告诉我，她以后待到父母亲百年仙去了，便要到深山中去，清清静静地活着，不要再与人交往，她怕她有一天会太喜欢一个人，有一天又会太恨一个人。她讨厌自己变得失去控制。
我翻了翻白眼，她便缓缓笑着，与我对视，“阿柯，我宁愿喜欢你，也不愿喜欢这世上任何一个男子。”
她的眼珠离我很近，黑得令人目眩，我有些不自在地后退了一步，一爪踏空，从石凳上掉了下来，却被这女娃双手接住，她在春风中歪头笑了起来，桃花、杏花全都洒落在她的黑发和那件蓝衫上，她的眼中全是明亮，好像两轮小小的月亮。我从那时，瞧她可爱。
再过三年，瞧她已是心乱。
我一直是她宠爱的紫莺。她慢慢长大，从不起眼的小书呆变成了一个依旧不怎么起眼的少女。可是，她在我的眼中，一日日那样好看。
我不在太平都城三年，不知父亲着急成了什么样子。我是他的爱子，他岂不惦念？
忽有一日，婴失踪了。又忽有一日，我一觉醒来，竟已变成人。
那闺房床上还睡着那样好看的少女，脸颊红润，唇微微张着。
我静静看着她，趴在她的床前，想要用真正的手去抚摸那张脸，如同她无数次抚摸着我一般。
可是，她似乎感知到了什么，缓缓睁开了眼。
我落荒而逃。
我回到了太平都。
我的母亲见到我，哭得上气不接下气，骂我不孝。
我的父亲慈爱温柔地看着我，高高在上地坐着。我第一次发现，他距离我其实一直并不如我想象的近。
我向父亲讨旨，在第二年的春天，娶了小书呆。
可是，我迟了。
小书呆陌生地看着我，她在新婚之夜告诉我，她喜欢着别的男子。
我离开之后，她喜欢上了一个男子，那个男子说等她长大，便来娶她。
我知道婴那一日的失踪也许大概是真的无法瞑目地死了，因为我失去了我的爱情。
过年的时候，母亲率领众人拜见母后娘娘的灵位，父亲就在一旁静静地看着。
我看着他的眼神，竟感到害怕。
我仿佛看到了自己，看到了镜中那个因为得不到恒春而深深痛恨厌恶着她的自己。
他冷眼旁观着灵位，可眼睛却瞧着让人难过。
我掂量着心里对小书呆的喜爱，遥遥看着父亲，在想他到底隐藏了多少庞大的爱意。
昭从太宗时起，对历代陛下便有训诫：禁中断痴情，俯首天子志。欲不为人知，先绝己心愿。
如若预备当上天子，首先便要断了对喜欢的姑娘的痴情。
父亲曾说过这样的话：贵妃于你们是红颜祸水，于我却不是。皇后于你们是贤德可靠，于我已非如此。
天下万民都知道，我母亲是父亲的爱妾，我是陛下的爱子。他爱得不得了。
我看着父亲，忽然明白我与我的母亲误会了什么。
贵妃是妨碍不了父亲意志的女人，皇后于陛下，却是真正的红颜祸水。
婴带着天子之志回来的时候，父亲含着泪笑了。
我在那一刻便有预感，这天下将来一定会是婴的。
我与觉日后造反，三分天下，也不过是被天子逼的。
天子有个爱到心坎里的爱子，爱到把所有的一切都要毫无保留地遗传给他的孩子，欲望、决断、谋略、爱民之心、藐视天下的气概、清除诸侯之患的勇气，他有的，没有的，统统都要给他的爱子。
天子有爱子，是他最爱的女子所生的孩子。
与我并不相干。