跑回了自己房里······
躲着不见了好几日，只吃饭的时候出来，也不说话也不看方生。方生只当是阿眠还没缓过来。到了第八日连吃饭都不出现了，方生有些恼，亲自去找她，推开门却发现，人没了，桌上只有一封信，那根青玉簪压着
方生，
仙人。
我走了，去了一个你再也见不到我的地方。不过不是为了躲着你……
我知道你不是凡人，是真正的“仙人”，看灯展那天晚上知道的。你眉心有朵桃花的印记，我猜你是桃花仙对不对？桃之夭夭，灼灼其华。我还记得，你教我这句的时候，我还缠着你要带我去看，你答应了，说有个地方满山桃花很好看，有机会一定带我去……
我欢喜了好久，大概，也是从那个时候，模模糊糊地就感觉到，我大概是喜欢你的，永远都不想再离开你的那种喜欢。
又或许，没有开始，从你答应让我跟着你，从你跟我取了名字，从你握着我的手教我写字······就那么慢慢地一点点将喜欢、爱慕渗进了骨髓里。
所以，即使再不想离开你，但为了救你要成为别人的炉鼎，我也不怕！
……
你说你不知道“长相守”与“一心”，但我知道，你对我也、也动心了，哪怕可能只有一点点一瞬间······
仙人，
方生。
我祈祷，下辈子，你也能找到我。哪怕我还是个邋遢的小乞丐，你也要答应让我跟你······
阿眠绝笔